Il mughetto del Mayday

In questo mese di maggio, il viandante in Francia può assistere a un fenomeno del tutto prodigioso, ciclico e inevitabile che, sopravvissuto alla moltitudine di regimi politici che la Francia ha conosciuto nel corso del suo millennio di storia, segue ancora un meccanismo ben oliato noto a tutti. Nessuno può sfuggirvi. Credenti o atei, whig o tory, bambini, anziani, coppie o single: al Primo Maggio, tutti offrono o ricevono un bouquet di mughetti. Che vogliano o meno.

Ma da dove nasce questa strana abitudine francese? 

Dobbiamo questa tradizione al re Carlo IX. Nel 1560, mentre visitava la provincia del Delfinato con sua madre la regina, il giovane re ricevette un bouquet di mughetti da un cavaliere. Commosso da questo gesto, ordinò che «venisse fatto così ogni anno» e da allora divenne consuetudine in Francia, il 1^o maggio, offrire un bouquet di mughetti a chi si ama o si apprezza, come segno di amicizia o buona fortuna.

Potremmo fermarci qui, ma la Francia e il mughetto hanno una storia molto lunga.

Questo fiore reale era soprattutto biblico. Tutto derivava da una traduzione errata della parola ebraica «shoshannath», il cui significato era andato perduto persino per gli ebrei stessi. Compare nel Cantico dei Cantici e, quando fu tradotta in latino, San Girolamo trasformò shoshannath in lilium convallium, che letteralmente significa «lis de la vallée» o, in inglese... mughetto. Come qualsiasi altro fiore bianco, divenne presto un simbolo mariano, rappresentante le lacrime versate da lei ai piedi della Croce. Va inoltre precisato che, durante il pieno Medioevo, la parola francese lis indicava qualsiasi fiore di giardino o di fiume, purché fosse bianco e avesse un buon profumo, come il giglio, naturalmente, ma anche l'iris - il vero fleur de lys regale - o persino il nostro buon lis de la vallée, mentre la parola muguet apparve in francese solo intorno al XII secolo.

Formata attorno alla radice muge -che darà musk e nutmeg- la parola muguet si riferiva soprattutto al profumo di questo fiore, paragonabile a quello del muschio per intensità e bellezza. Per questo motivo, apparve spesso nella poesia francese. De Rémi ne fa un letto su cui giacciono due amanti, Machaut lo impregna di violette, Froissart osserva che era apprezzato, sebbene meno della rosa ma tanto quanto «la pyone (sic) o la calendula». Che fosse chiamato muget, mugest o muguet, è chiaro che fosse popolare già nel XII^o secolo e che questa popolarità crescesse.

All'inizio del XV secolo, i galanti di corte decoravano i loro farsetti con ramoscelli di muguet, le donne intrecciavano tiare con esso e il muguet divenne sinonimo di battute galanti e di amore leggero, tanto che il verbo «mugueter» significava «corteggiare» fino a quando non cadde in disuso alla fine del XIX^o secolo. 

La Rivoluzione francese non presagiva nulla di buono per il fiore dei re e degli aristocratici. Durante questi tumulti, divenne l'emblema dei muscadins, i giovani, viziati e «muschiati» reazionari che presero le armi contro i sans-culottes a Lione e poi a Parigi. Una volta gettati in prigione, caddero rapidamente nell'oblio e il muguet, ora troppo strettamente associato alla monarchia, dovette cadere a sua volta – e così la tradizione del Primo Maggio fu abbandonata.

O forse no?

Un secolo dopo la presa della Bastiglia, il Congresso Socialista Internazionale a Parigi dichiarò il Primo Maggio la Festa Internazionale dei Lavoratori in memoria delle manifestazioni che avevano avuto luogo qualche anno prima a Chicago e che avevano portato alla morte di diverse decine di scioperanti. Quel giorno, decisero anche di indossare un triangolo rosso sul risvolto ogni Primo Maggio come segno di solidarietà e ricordo del sangue versato dai loro compagni americani.

Due anni dopo, nel Primo Maggio 1891, una folla di civili si radunò a Fourmies, nel nord della Francia, e marciò per reclamare la giornata lavorativa di 8 ore, come i cittadini di Chicago prima di loro, ma la manifestazione fu violentemente repressa. I soldati spararono alla folla, nove persone furono uccise, tra cui quattro bambini, e trenta ferite. Tra loro c'era Maria Blondeau, una giovane donna di appena 18 anni, che morì stringendo un bouquet di bacche di rosa. In sua memoria, il triangolo rosso fu sostituito da una bacca di rosa, che divenne il fiore del Primo Maggio, ma il muguet non aveva ancora pronunciato le sue ultime parole.

Riemerse nel 1907 grazie alla stampa parigina. L'Humanité scrisse che «il 1° maggio non è solo una giornata di rivendicazioni dei lavoratori. È anche la festa del muguet». Il fiore bianco riacquistò popolarità, divenne femminile e frivolo, ma soprattutto, più di quanto non avesse mai fatto la bacca di rosa, simboleggiò la lotta dei lavoratori che dovevano vendere mazzi di muguet per le strade il Primo Maggio per guadagnarsi un salario dignitoso. La battaglia tra il rosso e il bianco infiammò di nuovo come un tempo durante la Comune, solo per essere risolta durante l'occupazione nazista.

Nel 1941, il maresciallo Pétain dichiarò il Primo Maggio festa pubblica, ma poiché non voleva che la sinistra se ne prendesse il merito, vietò formalmente a chiunque di indossare una bacca di rosa sul risvolto, consentendo solo di indossare un ramoscello di muguet. Questo divieto fu infine revocato nel 1948, ma era troppo tardi: il muguet aveva già cancellato la bacca di rosa dalla memoria delle persone e così un fiore biblico e reale divenne l'emblema di una lotta rivoluzionaria, sbiancando in qualche modo il ricordo, troppo sanguinoso agli occhi del governo, di Maria Blondeau, di Fourmies e di Chicago...